Nel libro di Elisa convergono, in stretta unità, due prospettive di grande interesse. Troviamo da un lato il movimento della memoria che si volge a ritroso per fermare i momenti salienti di una collettività; dall’altro l’interrogazione e la ricerca di senso di una persona che traguarda il mondo e il tempo da una prospettiva tutta singolare nella sua dolorosa unicità. 

Nel primo aspetto il libro di Elisa si affianca ad altri libri, richiama altre ricerche nate dal desiderio di disegnare il profilo di un modo di vivere che si sta dileguando. Sono molti i testi che in Friuli sono stati scritti con tale finalità, dapprima per salvare dalla violenza del terremoto non solo i muri, le case, i monumenti, ma anche l’impronta della vita che vi era trascorsa; poi per sottrarre il ricordo di un antichissimo modo di vivere alla cancellazione a cui lo condanna il mondo contemporaneo. Ritti sull’orlo di un tempo che sta scomparendo, ci voltiamo a guardare i luoghi e le persone del nostro recente passato, misurando attraverso l’amore che ancora portiamo loro la distanza che ormai ci separa da loro.

È dunque qualcosa di simile alla nostalgia che spinge anche Elisa a descrivere il quotidiano nei minimi particolari, a ripercorrere con la passione del pensiero e l’ausilio della memoria gli usi e le consuetudini del suo paese. Eppure nello sforzo di fissare attraverso i ricordi di infanzia gli echi di una vita passata, vibra, con una inflessione tutta particolare, la nota insistente di una personalissima ricerca di senso. È a questo punto che la domanda di felicità di Elisa si innesta spontaneamente sulle forti radici dell’albero della memoria collettiva per aprire lo spazio di un proprio percorso originale. Ed ecco che nella danza leggera della rimemorazione dove tutto si cambia e trascorre sullo sfondo così familiare dei monti, Elisa compare come il punto fermo di una domanda di senso, di un desiderio di vivere che travalica la nostalgia e che si sporge con inquietudine verso il futuro. La sua condizione, mentre la rende fragile e dipendente dalle iniziative degli altri, le dona uno sguardo particolare allo stesso tempo, tempo incarnato ed estraneo. Scossa da tutte le inquietudini che attraversano l’epoca contemporanea – dal rifiuto del corpo, alla ribellione, alle regole -, Elisa ricorda a noi tutti che la comunità nasce da una relazione viva fra persone che sono uniche perché sono insostituibili. Questo libro ci permette infatti di cogliere il senso profondo della parola “insostituibile”, che allude all’impossibilità di sottrarsi alla propria vita ed evoca la difficoltà di essere responsabili di se stessi quando si dubiti della propria capacità di amare. 

Attraverso il dolore che le sue parole sfiorano e attraverso la gratitudine per tanti che i suoi ricordi testimoniano, Elisa ci lascia il desiderio di sapere qualcosa di più di lei. Ci lascia la certezza che ci si possa legare con lei in una comunità più vasta di quella del suo paese, una comunità che può imparare a fare un buon uso della nostalgia e che cerca di guardare al futuro senza illusioni, ma con una più fresca disponibilità ad amare. 
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